【物印初心】一本用四种语言记录的笔记
开栏的话：
在那些见字如面的时光里，
是谁把锦书相传，
给我们温暖和希望？
在那些让人感念的岁月中，
是谁为那些普通物件，
赋予非凡的意义？
书信、日记等记录着师生的初心与坚守，
别有深意的物件承载着人们的奋斗年华。
那些寄托美好时光的事物，
深深镌刻在我们的生命里，
从不曾远去。
这是我们面向过去的初心与骄傲，
是我们奋进新时代的使命和起点。
今年5月，党中央作出开展“不忘初心、牢记使命”主题教育的重大部署。为扎实推进主题教育往深里走、往心里走、往实里走，《工学周报》特开设“物印初心”专栏，以身边那些“扎根教育事业，终身许党报国”的先进典型，以见人见事的榜样力量和身边故事，激励广大党员守初心、担使命，为党育人、为国育才。
在杨士莪院士家的书房里，各类书籍将三面墙的书架摆得满满当当。因为对文字和书籍天然的亲切感，杨士莪将小学、中学、大学到工作后的很多书本都保存完好，其中就有他早年留苏进修时的笔记本。
其实，这并不是严格意义上的笔记本，而只是粗糙的草稿纸，略微泛黄的无格纸张上，一行行笔迹工整流畅，一串串文字、公式整齐地一字排列，仿佛写在无形而笔直的格子里，在无拘无束的纸上书写得从心所欲而不逾矩。本子上，用英、俄、德、日四种语言记录着整篇的公式、文章摘要等内容，却唯独没有中文。
原来，上世纪50年代，杨士莪到苏联科学院声学所进修。作为列宁图书馆的常客，他将大量时间都花在了这座世界上最大的图书馆里。这里是先进科技知识的汇集地，各国图书都有收藏，内容丰富。其他图书馆不易找到的声学领域、物理、数学等相关专业最新的书籍、杂志，在这里均可找到。在这里，杨士莪如鱼得水，像海绵吸水一样如饥似渴地沉浸在求知的快乐中，每每遇到让他眼前一亮的内容，他就会抄在随身携带的本子上。
在这里，他的语言优势也得以充分发挥。英语从小学开始就坚持学习，即便童年时期，一家人在重庆的歌乐山上躲避日军轰炸也坚持学习；德语是早在清华大学求学时，杨士莪选修的第二外语，在他看来，曾作为世界科学中心的德国科技发达，掌握语言工具可以追踪最新的科学发展走向；日语是他到哈军工工作后自学的，当时日本的电子工业比较发达，他认为学习日语可以直接了解对方的最新进展；俄语是他到沈阳科学院干部学校进修的，负笈苏联之前，他的俄语水平就已经可以阅读专业文献了。
提到学习多种语言的经历，杨士莪说：“搞科研要想赶上时代，就要懂得语言。人家从进行相关科研工作，到文章发表出来，我们就已经落后了，如果再等着有人翻译出来再学，我们就更落后了。为了缩短这个时间差，学语言就尤为必要。”在学外语的过程中，杨士莪还总结出了一些心得——“这几种语言中，德语、日语相对更加简洁，往往几句话就说到关键之处……”
在时不我待的紧迫感和使命感驱使下，杨士莪以只争朝夕的拼劲加速向前。因为对于年轻的新中国及海军来说，发展水声学，满足万里海疆的国防需求，具有重要战略意义。然而，对于当时的中国来说，在这方面却是一片空白。即便在整个声学领域，美国当时副博士以上水平的研究人员约有两千人，而中国只有两位声学家，还都不在水声领域工作，足见在该领域中国的差距。
苏联是世界上水声学专业开展最早、技术较为先进的国家之一。为填补在急需的尖端科技领域的空白，国家采取“紧急措施”，派遣少量的科技人员到苏联科学院声学所学习，掌握新学科基础知识并建立协作关系，回国后促进水声学技术的发展。与杨士莪同行的共有八名青年，带着“为国而学”的使命和国家寄予的“强国兴邦”厚望，在声学的广阔领域里积极汲取着相关的信息与知识。
作为海军派遣的进修生，出于职业敏感，杨士莪对于国防方面的研究情况格外关注。随着对苏联科学院声学所逐渐熟悉，他发现了一个奇怪的现象：声学所除了理论组、水声室和超声室以外，有两个研究室的门对中国人是紧紧关闭的。一个是声呐设计研究室，另一个是舰船噪声研究室，因为涉及到关键军事技术，所以对外方人员始终关闭。
聂荣臻曾感触至深地说：“从目前科学发展的趋势来看，技术越发展，保密性就越强，别人即使给一些东西，也只能是性能次先进的技术，唯一的出路只有尽可能吸收国外先进成果，走自己研制的道路。坚持自力更生为主、争取外援为辅的方针，对国防科技工业具有特别重要的意义……自己不钻，不仅不能有独特的创造发明，而且也不能把要到、学到、买到的用于实际和有所发展……靠人家靠不住，也靠不起，党和国家只能把希望寄托在本国科学家身上。”
在苏联声学所的进修经历，让杨士莪对此更有切肤之感。
在声学所的资料室中，有大量关于声学的论文和学术报告，这些声学所得天独厚的资源对中国学生都是公开的。通过和所内专业研究人员的交流，以及查阅声学所的各类研究报告，杨士莪很快接触到水声学领域的前沿问题。他利用这座“近水楼台”，遍览相关文献，而这种“博览”似的阅读使他对声学的认识日益深刻，摸清了水声发展的清晰脉络，也拓宽了他的知识面。
负笈苏联，是20世纪50年代新中国建设的大背景下，时代赋予一批青年人的重大人生机遇。杨士莪有幸成为其中一员，由此注定了他的人生走向，使他后来数十年的岁月与国家需求密不可分。因为站在世界水声研究领域的前沿之地，站在“巨人”肩膀上的杨士莪在两年多的时间中，有了“拔节”一样的成长。回国时，他除了带回厚厚的一摞笔记以外，还有在中国开展水声研究的雄心、本事以及开创中国水声教育新格局的清晰想法和思路。
2013年，哈军工纪念馆筹建时，杨士莪将这些笔记中的其中一本捐赠给了纪念馆。如今，陈列在这座展厅中的笔记本，作为时代的见证，向人们讲述着那个时代中国自强不息的故事、一名科学家的报国情怀和追求。
